02.10.2025 09:53:27

Zamanın tozlu sayfalarından bize ulaşan bazı kareler vardır ki, sadece bir anı değil, koca bir dönemin ruhunu fısıldar. Elimizdeki bu fotoğraf da işte öyle bir zaman kapsülü; kerpiç evleri, bembeyaz kar örtüsü ve en önemlisi, bu donuk manzaraya sıcak bir nefes üfleyen oyunbaz çocuklarıyla, yıllar öncesinden bir kış masalını anlatıyor.

Görüntünün merkezinde yer alan kerpiç evler, Anadolu'nun ve Akören’in coğrafi mimari mirasının en belirgin örneklerinden. Doğanın sunduğu toprakla, insan emeğinin birleşimiyle yükselen bu yapılar, sadece barınak değil, aynı zamanda bir yaşam felsefesini temsil ediyor. Yazın serin, kışın sıcak tutan bu duvarlar, sadeliğin ve sürdürülebilirliğin sessiz tanıkları. Her bir çatısı karla taçlanmış bu evler, zorlu kış şartlarına meydan okuyan bir direnci simgelerken, aynı zamanda içlerinde yanan ocakların sıcaklığını ve ailelerin bir arada tutan sevgiyi hissettiriyor.

O zamanın Akören Nahiyesinde oyun oynayan çocuklar. Yerdeki bembeyaz kar, onların sınırsız hayal gücüne açılan bir oyun alanı olmuş. Belki bir kar topu savaşı, belki saklambaç, belki de sadece karların üzerinde koşuşturmanın verdiği o tarifsiz özgürlük hissi... Üzerlerindeki kalın giysiler, soğuğa aldırış etmeyen neşelerini gizleyemiyor. Bu çocuklar, o dönemin masumiyetini, teknolojinin henüz hayatın her anına sızmadığı, oyunların sokaklarda, doğayla iç içe yaşandığı günleri hatırlatıyor. Onların kahkahaları, sadece o anı değil, o dönemin ruhunu da aydınlatıyor.

Arka planda yükselen minare, köyün manevi merkezini işaret ederken, uzanan dağ sıraları ise bu Akören’in yerleşimin doğayla olan derin bağını vurguluyor. Kar altında uyuyan bu coğrafya, bir yandan sert ve çetin görünse de, diğer yandan içindeki yaşam pırıltılarıyla bir umut ve döngü hikayesi anlatıyor.

Bu fotoğraf, bize sadece geçmişi göstermekle kalmıyor, aynı zamanda günümüz insanına değerli mesajlar fısıldıyor. Tüketimin ve hızın ön planda olduğu modern dünyada, bu karedeki sadelik, dayanıklılık ve saf neşe, adeta bir nostalji rüzgarı estiriyor. Kerpiç evler, sürdürülebilir yaşamın ipuçlarını verirken; oyun oynayan çocuklar, dijital ekranlardan uzak, gerçek dünyanın sunduğu mutluluğu yeniden keşfetmeye davet ediyor.

Bu kare, sadece çekildiği anı dondurmakla kalmamış, aynı zamanda zamanın ötesinden bizlere uzanan bir el gibi, geçmişin sıcaklığını ve samimiyetini bugüne taşıyor. Her baktığımızda farklı bir hikaye anlatan, her izlediğimizde içimizde farklı bir duygu uyandıran bu görüntüler, adeta bir kış masalının sessiz anlatıcısı.